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En este trabajo me enfoco en tres comunidades, dos de ellas ficticias, en la narrativa de tres autoras
latinoamericanas pertenecientes a tres marcos temporales sustancialmente diferentes que coinciden con
las llamadas tres olas del feminismo (Heywood and Drake). Sitúo Aves sin nido (1889) de la escritora
peruana Clorinda Matto de Turner, dentro de la primera ola del feminismo, que comenzó cerca de la
segunda mitad del siglo XIX y se centró en el derecho de las mujeres a la educación y la participación
política; Hasta no verte Jesús mío (1969) de la escritora mexicana Elena Poniatowska, se ubica dentro
de la segunda ola del feminismo que empezó en los años 60 y enfatizó la lucha de las mujeres por su
independencia personal; por su parte, Dulce compañía (1995) de la escritora colombiana Laura
Restrepo, se puede identificar con la tercera ola del feminismo, que se inició en la década de los años
90 y se enfocó en la interseccionalidad de factores raciales y sociales en la opresión de las mujeres.
A pesar de las significativas diferencias entre las tres agendas políticas y sociales, encuentro que
comparten algunas características relevantes relacionadas con los límites entre el centro urbano y la
periferia, así como con la violencia contra el cuerpo femenino.
Aunque en todas ellas la ciudad, en este caso Lima, México y Bogotá, está en el
centro de las historias, sus autoras ofrecen lo que Marcy Schwartz caracteriza como
construcciones alternativas de lo urbano como espacio históricamente concebido y regido
por letrados (Schwartz 9, 14). Específicamente, en cada una de ellas, el relajamiento de la
dicotomía entre la ciudad como locus de la cultura moderna y la periferia como sitio de la
cultura tradicional presenta según Schwartz un potencial para la consecución de la
agencia y subjectividad de las mujeres (21). En este sentido, las narrativas de Matto de
Turner, Poniatowska y Restrepo cuestionan y redefinen los espacios femeninos, al
contemplar la ciudad como lo que Néstor García Canclini llama “un espacio
multitemporal” en el cual lo premoderno, lo moderno y aún lo postmoderno coexisten
(García Canclini citado en Guerrero and Lambright xv).
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Por otra parte, uno de los movimientos más prometedores que Schwartz encuentra en
la escritura feminista, en el que el cuerpo de la mujer constituye parte de lo histórico (9),
también ocupa un lugar central en las tres narrativas. En este sentido, la victimización de
los cuerpos femeninos ofrece una posibilidad de empoderamiento al adoptar lo que
Amanda Holmes llama “espacios periféricos” (Holmes 141). Es decir, espacios seguros
que construyen las mujeres como grupo marginado por razones de género, clase y raza.
A continuación, voy a ofrecer un breve recuento del argumento de cada novela,
seguido de un examen basado en las similaridades y diferencias entre las características
de los espacios femeninos creados en los tres ejemplos que presento, que abarcan de lo
proto-feminista hasta lo post-moderno.
En Aves sin nido Lucía, una mujer joven que se ubica temporalmente en el pueblo
peruano de Kíllac con su esposo Fernando Marín, se convierte en defensora de las
mujeres y los indígenas, frente a la explotación económica y sexual de los sacerdotes
católicos en connivencia con las autoridades políticas. A causa de que al final la pareja de
indígenas Marcela y Juan Yupanqui mueren víctimas de las autoridades locales corruptas,
Lucía y Fernando adoptan a sus dos hijas, Margarita y Rosalía y regresan con las niñas a
radicar en Lima.
Aunque la novela tiene lugar en Kíllac y la familia Marín llega a Lima solo en los
últimos tres capítulos, la ciudad es central al argumento. Desde el primer momento la
autora declara su intención de escribir para “mejorar la condición de los pueblos chicos
del Perú.” Más tarde, en el capítulo X, describe Kíllac en detalle haciendo referencia a
aspectos negativos como “la carencia de escuelas, la falta de buena fe en los párrocos y la
depravación manifiesta de los pocos que comercian con la ignorancia y la consiguiente
sumisión de las masas” (X).
Por lo tanto, “los pequeños pueblos del interior” de los cuales Kíllac es un ejemplo, se
presentan en agudo contraste con la ciudad capital de Perú, a la que Lucía y Fernando ven
como el repositorio de “la verdadera civilización”. Lucía, quien representa la causa de
Matto de Turner como abogada del derecho de las mujeres a la educación y la
participación política, tiene una visión más práctica de Lima cuando anuncia que ella y
Fernando han decidido llevar a sus hijas adoptivas a esa ciudad porque “Allá se educa el
corazón y se instruye la inteligencia” (2a parte, IV). Más tarde, nos enteramos de que el
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derecho de las mujeres a la educación se reduce a “las colocaremos en el colegio más a
propósito para formar esposas y madres” y “luego creo que Margarita en un par de años
hallará un buen esposo” (VII).
Ante la precaria situación que Lucía y Fernando encuentran en Kíllac, Lucía ejerce el
derecho de las mujeres a la participación política, al encarar de forma directa al padre
Pascual como representante de la iglesia, por medio de una abierta crítica de esta contra
su explotación de los indígenas y las mujeres. Sin embargo, su apelación al cura se refleja
por medio de una súplica en nombre de la religión cristiana de aliviar a la familia
Yupanqui de su deuda a cambio de “doblados tesoros en el cielo” (61).
Además de rescatar a Marcela y su familia, específicamente a sus hijas, Lucía
establece lo que se podría considerar un grupo de apoyo de mujeres. Para ello se une a
Petronila, la esposa del gobernador, quien como Marcela fue víctima de violación a
manos del sacerdote anterior de Kíllac que más tarde se convierte en Obispo; juntas
protegen a Teodora, una joven soltera, del intento de otro político corrupto de
secuestrarla para alejarla de su padre y su prometido. Aunque este no es un grupo formal
y no se lo considera cristiano directamente, el hecho de que la que dirige el esfuerzo es
Lucía, a quien se presenta como una verdadera cristiana en contraposición al sacerdote
abusivo que supuestamente es el representante de Cristo, marca las acciones de las
mujeres como espirituales. No es accidental que Lucía sea identificada con la virgen por
Marcela, y que su nombre sea asociado con la luz (Peluffo, 81); también es notable que la
cristiandad genuina de Lucía no sea identificada con el catolicismo, dada la simpatía de la
autora con el protestantismo en conexión con su traducción de textos bíblicos al quechua
para The American Biblical Society (Mary G. Berg xviii).
La preservación de la familia está íntimamente relacionada con la denuncia del abuso
sexual. Como mencioné antes, tanto Marcela, una indígena, como Petronila, una mestiza,
fueron víctimas de violación por el sacerdote anterior de Kíllac. De hecho, la
imposibilidad del matrimonio de Margarita, la hija de Marcela, con Manuel, el hijo de
Petronila, debido al pecado del padre Pascual, ocupa un lugar central en la historia.
Como he mencionado, al final, Lucía y Fernando deben regresar a Lima para cumplir
con su obligación de educar a sus hijas adoptivas. Irónicamente, en la novela posterior de
Matto de Turner Herencia, Lucía reaparece en Lima, que ya no aparece como el
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repositorio de la civilización sino del consumismo y los prejuicios basados en las
apariencias (Mary G. Berg xiii). Por lo tanto, el tipo de red social que Lucía pudo
establecer en Kíllac, que hace posible la co-existencia de las mujeres del pueblo y la
ciudad que representan la tradición y la modernidad, no es posible en Lima.
Como señala Jennifer Fraser, en Aves sin nido el lazo entre mujeres indígenas y
mestizas responde a la agenda liberal proto-feminista de Matto de Turner. Pero como ha
notado Anna Peluffo, la escritora peruana enfrenta un conflicto irresoluble entre
modernización y conservadurismo con respecto a asuntos de género y raza, que se hace
visible en Aves sin nido así como en sus novelas posteriores, Indole y Herencia. Frente a
lo cual, la escritora peruana evitó los obstáculos que experimentó como mujer escritora
para expresar sus opiniones políticas usando el sentimentalismo en la forma de valores
cristianos (252).
En Hasta no verte Jesús mío de Elena Poniatowska, Jesusa, una mujer de escasos
recursos de la región de Tehuantepec en el estado de Oaxaca, México, quien perdió a su
madre a temprana edad, vivió una vida itinerante con su padre, que más tarde la
abandonó. Luego fue maltratada por su esposo, al que acompañó durante su participación
en la Revolución Mexicana de 1910, y después de su muerte continuó acompañando
soldados al campo de batalla hasta que llegó a la ciudad de México. Aunque aprende a
sobrevivir en la capital de México, Jesusa debe soportar una serie de trabajos mal
pagados y humillantes, así como vivienda precaria y debe defenderse como mujer soltera
sin establecer ninguna conexión emocional con un hombre y entregándose al alcohol y
las peleas callejeras. Más tarde, se convirtió en miembro de un grupo religioso, al que se
refiere como ‘La Obra Espiritual’ (La Obra) y dejó de beber alcohol y pelear. Hacia el fin
de su vida vivió sola y amargada en un vecindario pobre de la ciudad capital de México,
donde Poniatowska la insta a contarle su historia.
Aún después de haberse instalado en la ciudad por mucho tiempo, Jesusa todavía
siente nostalgia por sus orígenes en un pueblo de la provincia. En general, para ella todas
las ciudades son lugares pretenciosos y hostiles. Pero su crítica más aguda está dirigida
contra ‘el Defe’. Compara constantemente aspectos de ‘el Defe’ en contraste poco
favorecedor con su lugar de origen. Está claro que para Jesusa, la migración de áreas
rurales a urbanas ha producido la opresión, declinamiento, pérdida de la fe en el potencial
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de la modernización, desconfianza y tensión que Holmes asocia con la cultura urbana
(141).
Específicamente, ve el área urbana como un sitio poco acogedor regido por
instituciones modernas absurdas a las cuales critica; por ejemplo, la educación, la salud,
el gobierno revolucionario y la iglesia católica.
Jesusa contrarresta su desilución de la Iglesia Católica afiliándose a ‘La Obra,’ una
mezcla de creencias indígenas, cristianas y espiritistas, que había encontrado antes en su
vida. ‘La Obra’ ofrece un espacio donde los desplazados y los pobres son acogidos y
pueden recibir la curación física y sicológica que no pueden permitirse. Particularmente,
el grupo provee oportunidades de empoderamiento a las mujeres a través de su papel
como curanderas y sacerdotisas (Ortiz Echaniz). Aunque hay una mujer a la que llama su
‘madrina’ que inicia a Jesusa y en la que confía, Jesusa siente que no encaja en el grupo
más grande, del que percibe discriminación social y envidia debido al reconocimiento
especial de sus ‘protectores’ espirituales. Por otra parte, aunque la opinión general de
Jesusa respecto a ‘La Obra’ es favorable si se compara con la que tiene de la iglesia
católica, todavía percibe una tendencia similar de este grupo hacia su transformación en
una operación lucrativa (Poniatowska 298). Sin embargo, después de dejar ‘La Obra,’
continúa dependiendo del poder de sus guías espirituales.
A pesar de la desilusión de Jesusa ante la vida urbana moderna, la crítica recibida por
la novela testimonial de Poniatowska refleja el énfasis de la segunda ola del feminismo
en la independencia personal de las mujeres. Varios críticos de los años 80 celebraron
como un logro feminista el hecho de que Jesusa nunca se sometiera a un hombre física o
emocionalmente (Hancock, Kushigian, Lemaître); otros han menospreciado su
involucramiento en ‘La Obra’ como renuncia de su libertad por el fanatismo (Tatum,
Franco, Caufield). Para otro crítico más, las relaciones de Jesusa con hombres como
compañeros de parrandas pero nunca como parejas sexuales o románticas, hacen de ella
un ‘esperpentuo femenino’ cuya postura machista refleja su baja auto estima como mujer
(Pérez Pisonero 224). Pero no es accidental que el abuso emocional y físico desempeñe
un papel crucial en la vida de Jesusa. El abandono de su padre y el abuso de la joven
Jesusa por su esposo determinan su desconfianza de los hombres y su crítica de las
mujeres que se someten a ellos.
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Ni feminista, ni ‘esperpento’, Jesusa es excepcional como mujer desposeída que no
sigue las convenciones sociales. Por esto, paga un precio muy alto al convertirse en
vagabunda perpetua, sin asentarse nunca ni en el pueblo ni en la ciudad y sintiéndose
amargada y alienada en su propio país.
En Dulce compañía de Laura Restrepo, Mona es una periodista en el Bogotá
contemporáneo, que padece de insatisfacción personal y profesional. Al hacer un
reportaje en el barrio bajo de Galilea sobre un culto alrededor de un joven perturbado
considerado como un ángel, establece una conexión con Ara, la supuesta madre del
‘ángel’ y un grupo de mujeres del barrio que mantienen su culto. Mona, quien se siente
alienada de las enseñanzas cristianas de su niñez, encuentra una nueva forma de
espiritualidad de la cual se convierte en parte integral después de un encuentro sexual
ritual con el ‘ángel’. Juntas, las mujeres de Galilea forman una red de apoyo basada en
una mezcla de creencias cristianas ortodoxas y heterodoxas. Al final, Mona vuelve a
Bogotá, pero su experiencia en Galilea deja una marca imborrable en su vida por medio
de la hija que concibe a través de su relación con el ‘ángel’.
Esta novela de Restrepo cabe dentro de un grupo de novelas feministas de escritoras
latinoamericanas de las décadas de los 1980 y 90, en las que se centra atención en
comunidades de mujeres de diferentes estratos socio-económicos y marcos culturales. El
hecho de que Dulce compañía tiene lugar en las afueras de la ciudad de Bogotá en un
marco contemporáneo no especificado, la hace un ejemplo ideal para los propósitos de
este trabajo.
Restrepo propone una interacción dinámica entre la ciudad y el barrio bajo,
representado por sus tres personajes femeninos principales, todos los cuales tienen
papeles diferentes pero igualmente importantes y complementarios. Mona es la cronista
del culto desde el exterior, Ara es la transcriptora de las palabras del ‘ángel’ y ‘Sor
Crucifija’ la dirigente del culto.
Como periodista, Mona se siente perdida en medio del caos urbano. Su descripción de
la ciudad recuerda la dispersión, desmembramiento, fragmentación, disintegración,
ruptura y caos que Holmes menciona en conexión con la vida en la ciudad (141). Parte
del caos está relacionado con los servicios públicos, entre los cuales se refiere
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específicamente a los teléfonos públicos descompuestos, la falta de servicios eficientes
como el desagüe y el “tráfico alarmante aún para Bogotá” (103).
En cambio, Galilea le da a Mona la impresión de que ha cruzado “las fronteras del
mundo y me encontraba encaramada en un peladero del más allá…” (22). No es
sorprendente que al principio Mona se sienta como extranjera, lo que se refleja en el
nombre que le da Orlando, el hijo más joven de Ara, en referencia a su complexión más
clara cuando la guía a la sede del culto (29).
A medida que Mona se instala en Galilea, Ara comparte con ella su historia,
caracterizada por violencia contra el cuerpo femenino en la forma de violación sexual por
el sacerdote local, el padre Benito, para quien ella trabajó como su ama de llaves. Esto,
aunado a la separación forzada de su hijo mayor impuesta por su padre, determina su
desconfianza de los hombres. En contraste, Mona elige libremente ofrecer su cuerpo en
un acto de amor al ‘ángel’, el joven aquejado de profundos problemas mentales a quien
ella trató de ayudar sin éxito llevándolo con una amiga siquiatra.
Por su parte, ‘Sor Crucifija,’ la aspirante a monja que protege el carisma que obtuvo
como sobreviviente del incendio de un convento, se transforma en ‘la papisa negra’
(Restrepo 82) o sacerdotisa del culto del ‘ángel’, en abierto desafío al padre Benito.
Aunque el papel de Mona en la comunidad de Galilea no continúa al desaparecer el
‘ángel’ y regresar ella a su trabajo, su lazo con Ara permanece, señalando así la
posibilidad de un vínculo mutuamente beneficioso; esto se hace aparente cuando Ara
convierte a Mona en la recipiente del legado del ‘ángel’ en la forma de la transcripción de
Ara del mensaje del que cree ser su hijo. Mona a su vez debe aceptar que la psiquiatría no
puede ayudar a su ‘ángel’, pero sí puede ayudarla a recuperar su conexión con su propia
espiritualidad, al tiempo que recupera el verdadero sentido de su trabajo como periodista.
En estos ejemplos de las tres olas del feminismo, se puede ver un flujo de
intersecciones entre la cultura moderna de la ciudad y la cultura tradicional de sus
márgenes, sean estos el pueblo o el barrio. En el primero, Lucía construye una comunidad
espiritual de mujeres basada en la compasión pero fundada en una jerarquía en la que
ella, como representante de la cultura urbana, asume la dirigencia, mientras que las
mujeres indígenas y mestizas dependen de su autoridad. En el segundo ejemplo, Jesusa
experimenta brevemente una comunidad espiritual, la cual no es capaz de proveerle el
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alivio que espera de las redes tradicionales de apoyo como migrante a la ciudad, ni la
libertad que prometen las instituciones modernas. En el tercer ejemplo, Mona pasa a
formar parte de una comunidad en la que por un momento se hace posible fundir los
valores modernos y tradicionales de solidaridad humana a través de las fronteras de un
área urbana.
En conclusión, se puede decir que la extremada idealización de la ciudad en Aves
sin nido cede a su pronunciada denigración en Hasta no verte Jesús mío; mientras que, en
Dulce compañía, apunta al rescate de sus mejores elementos. Con ello, Matto de Turner y
Restrepo parecen sugerir que la interacción entre la ciudad y sus márgenes abre una
posibilidad de eliminar, aunque sea brevemente, las estrictas barreras cimentadas entre
géneros, razas y clases sociales.
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